
Testigos del destinO
Relatos para unos instanteS

Miguel MesA





ÍndicE

Prólogo  ..........................................................................................................  9

Maná  ..............................................................................................................  11

Invasión  .........................................................................................................  21

El hijo  ...........................................................................................................  29

Retorno al pasado  .......................................................................................  35

Transmutación ..............................................................................................  41

El asilo  ..........................................................................................................  51

Aguafuerte  ....................................................................................................  59

Hasta donde aprieta la tuerca  ....................................................................  63

Deber de obediencia  ...................................................................................  71

El clon de la estrella del mar .....................................................................  75

Génesis de inocencia  ..................................................................................  85

El valor de la palabra  ..................................................................................  95



8                                                                        ÍndicE

La postrera profecía  ....................................................................................  111

El factor desencadenante  ...........................................................................  115

NoE-lio  ........................................................................................................  125



PrólogO

Tenemos en nuestras manos el libro de Miguel Mesa, Tes-
tigos del destino, en el que a través de quince relatos nos da una 
idea de sentimientos reales, en los que se mezcla una serie de 
vivencias muy sentidas entrelazadas en algunos casos por mis-
terios, que parecieran que nos transportan a otros tiempos.

Con decidido lenguaje, nos va desgranando historias 
normales, que poco a poco hacen caer en un desasosiego 
constante, que te dejan sin palabras pero con la sensación 
de que son cosas que les pasan a otros, en los que nunca se 
descubre si son hechos reales o simples textos novelados, 
aunque en apariencia bien podrían ser historias de algún 
tiempo pasado.

Al mismo tiempo todo el libro está marcado por un 
sentimiento de amor, de amores perdidos, de amores in-
comprendidos, de sufrimientos incontrolados, de pérdida 
de la ilusión.

Así, nos encontramos con Transmutación, que nos lleva 
a un amor prohibido públicamente, pero no en el interior de 
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las personas, lo que provoca que ese amor se convierta en 
una estatua y en el desasosiego del protagonista, o Invasión, 
que trata de la enfermedad sin solución. Asimismo, tenemos 
El factor desencadenante, otra muestra de amor desmesurado 
que lleva a la tragedia por la falta de confi anza.

Pero en uno de ellos, Aguafuerte, es donde el misterio 
se mezcla con el arte para no saber quien está detrás de 
todo esto. Con esta temática de enigma sin resolver, nos 
encontramos con El clon de la estrella del mar, donde mezcla 
la intriga con la ciencia en un fi nal desconcertante.

Y la guerra. También la guerra está presente en estos 
relatos. La dureza, la sinrazón, están expuestas claramente 
en el relato titulado Deber de obediencia.

Y así en todos sus relatos, nos adentra en un mundo 
sin remedio, sin solución, no hay un atisbo de alegría que 
trate de ocultar la cruda realidad. Son relatos para unos ins-
tantes, que cuando se trata de adentrarse en ellos, no duran 
un instante, nos hacen pensar y se hacen eternos.



ManÁ

Por el lado que se la coja. Llanamente y aún mermado 
en buena parte, por ser sólo un jirón de lo que te pudiera 
llegar a detallar pausadamente de ella. Al tanto de sus trapa-
cerías, que omito para no escarnecer más su persona. ¡Una 
cualquiera eso es lo que era! Una pendanga rescoldo de todo 
vicio sin orden ni concierto a lomo y envés. De las que no 
hallas en su pellejo pedazo virgen por aparejar. Conforme 
toda su puta casta, acopio de lujurias se las vio.

Hazte que la madre, comezón de entrepiernas sin im-
pedimentos de edad, principada del negocio y dechado de 
virtudes para su menester de alcahueta. No pasó de largo 
por los anales del municipio y anejos que brincaban los 
límites provinciales en sus desvariadas ardides. A juicio de 
varón que se precie por tal. Siempre apretó quejosa, que 
nunca se dio por harta en el trajín o destajo del jolgorio 
carnal. Tres hijas en ristra y apego que la ganan en arteras, 
sutilezas e inclinación. Engendradas más por apaciguar 
sus ardores de perra en celo en olfato de jauría, que por 
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retribución dineraria, en amalgama a los abortos de un sí y 
otro también, alboroto de comadre matarife del engorro, sin 
que ajustara cintura en sus antojos, a cuarentenas o desates 
propios de la mujer. ¡Mírales por enteros!, y cada uno de 
cuajar el feto en humano. El vivo espejo del primer canta-
mañanas o fi gurín que se dejara caer por la zorrera.

¿Y qué tal sufres de la prenda del que se las ufana-
ba de padre? Lo lleva de raza. Grandón de hechuras y 
mansedumbre como todo buen cabestro copartícipe del 
montante. ¡Acortando veredas! Más tiempo habríamos de 
otras cien noches acodados a la barra, sólo para referir si-
quiera sus andanzas de bujarrón o relamidos mirando. Un 
punto donde poner repegado al olor del guiso. De los que 
respiran por la herida. Aunque te cueste. El muy cabrito 
puestos los ojos en mi fortuna y derroche a manos que no 
conocieron espinas al meterlos en los bolsillo. Sin asomo 
de empacho en el saqueo de mis caudales y a dentera de mi 
placer. Todo diligente, nunca le faltó esfuerzo o desmayo 
aprestando jergones, prefi riendo contrariar, amplia clientela 
que enojar mi persona, por si en uno no alcanzaba la plena 
satisfacción, en otro se cumpliese con colmo mi regocijo, 
hasta avenirme a querencia con la menor.

¿Qué decir de mi inexperiencia? Al sentir de avezado 
en lupanar y a ojo de buen cubero, ¡nadie pagó tanto por 
tan poco! Dejémoslo en que les merqué cantera de pedregal 
por mina de pedrería, a aquel avispero de la avaricia y sexo 
desenfrenado. 

Así que raro fuera que no se les viera a la cepa por 
entero, como niños que comen moras y en descalabro por 
los agarres con las vecinas. Sobre todo con el julepe de la 
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Chiva. Acá hizo historia y a poco que dura un tanto más, 
cabecera de diario nacional.

Ésta, La Chiva, a honor y gala del apodo, una venada 
de armas tomar que andaba desairada por el cónyuge al que 
le espoleaban escrupulosamente por turnos y con tesón sus 
desvaríos extramatrimoniales a trueque de la paga de su 
jubilación en las alemanias. Al remate hubieron de escurrir 
el bulto a rabo en patas y chirimías de antiguas plañideras, 
por sano consejo parroquial, hasta la ciudad. Verás, que en 
la distancia todos los perros son mansos.

Pero coño, ¡bebe, que nos llenen! Y de su hermana la 
mayor, a que pormenorizar sus virtudes harto pregonadas 
hasta la saciedad en concordato de taberna y alabanza en 
barbería por francos lugareños. Sin necesidad de que na-
die la aplicara, desde recién a gatas llevada de su signo de 
Virgo. Ya barruntaba un desparpajo de andar sin bragas y 
espatarrarse. Haciendo la carrera en las rascas del enero, la 
vi dando tumbos en abrigos de su niñez, por una de las 
avenidas en una de mis raras escapadas a la capital. La de 
en medio, la Reminía, algo tarda y de pocos ascos, a decir 
verdad. Por sacar siquiera grano de parva. Pesar sentí to-
davía ayer, recordando viejos sesteos. Ya arrienda lápida de 
nicho. Pronto pagó lo cobrado en el apenas frisar de sus 
dieciocho. De lo oído que fue de un sidazo o venérea de 
bubas, endoso de un canijo encuerado en tatuajes venido 
de legión, que sin menospreciar sus aspiraciones de hachís 
y ensoberbecidos de coca. Se las maliciaba a grescas con 
los civiles ofertando estímulos por los anejos universitarios. 
Como a encauzar con fi rmeza y disciplina de aguerrida 
bandera del tercio, al amplio redil, desperdigado por las 



14                                                                        Testigos del destinO

esquinas. De ahí no se más, ni me dio por inquirir. Con 
eso todo queda dicho. 

A ver Irenina, ¡ponnos otros dos! Estas rusas, al paso 
de otras mangas le entran de seguidas en alcanzarlas, al 
carrete de los desposorios y arrejuntes. Así que al tajo y 
sin preámbulos cuando el cuerpo reclama con urgencia 
sus necesidades desmadradas y ahí quedas en fondeadero 
envarada hasta que engruese de nuevo la pujanza. O aca-
bas signando gananciales y patrimonio en altar o alcaldías 
dándoles vuelos a sus aspiraciones de legalizar su situación 
de sin papeles o mudanza de estado y cortijo.

Pues como te decía. ¡Cómo trastocó el cuento! La muy 
buscona se largó de corrido arramblando con todo lo que 
pudo de lo que ya escaseaba pronosticando mi ruina, en un 
apenas pestañear. Fue con un no tiene ni qué, petimetre del 
banco, que le trasladaron a chanchullo de poltrona política 
o clerical, ¡vete a saber! Como director de una ofi cina de 
barrio en la ciudad. El sobrado de ladino que parecía andar 
de pardillo, levantó la pieza poniéndola en vastos anteceden-
tes de mis trampas y requerimientos y la muy rastrera antes 
de verse en aprietos de tirar de veta o a honra de currante 
caviló por raso; “Paco, se te cayó el mito y si la cabra anda 
al pasto del monte, para qué atarse a pesebre vacío”.

Pegaron duro, pero no creas que no me sobraban 
cojones para ir a volarles los sesos. Por quien lo dude, de 
arriesgados penden reputaciones. Al extremo, que sabido 
donde derrengaban sus instintos, apretando la cincha me 
aposté arriscado por los andurriales para asestarles la gra-
cia. Pero hay días que pintan corduras y en mis cabales 
sentencié; “Paco, frénate y tente, al cabo, agencias paz por 
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guerra”, dándome entonces por bien pagado y gabelas de 
prevenido, con su pronto najo.

La de vueltas que da el mundo. Y las novedades de 
hoy, son las mismas que vieran los siglos. Quién le iba a 
decir al poco y a la zaga las que pudo en las siguientes. 
Serían por donde repuntaba Sol en sus prontas albas, como 
las seis de la mañana. Las confi rmaron campanadas que 
se vinieron sordamente desde la lejana torre de la iglesia. 
El reloj le dejo en cuanto faeno en arriates a charcas. Le 
tengo fuerte apego. A crédito y fama de mi padre y en mi 
caso, por ser hijo único, no se pueda decir de tal palo tal 
astilla. En fi n, que andaba ahora todo mohíno en la reco-
gida del poco fruto que daba aquel año la tierra. Y fíjate, 
con el tiempo que hace de aquello y sin menosprecio de 
nadie, vas a ser el primero al que le desvelo. Te prestas a 
confi anza. Pues a lo que iba, que entre semillas abonos, 
mayoristas encajando precios y recaudadores rapiñando a 
vista de hurón, y cuando te vienen mal dadas, ¡échale sequía 
o pedrisco arrasando por parejo especulaciones! Mas que 
digan los capitalinos que los pueblerinos siempre andamos 
a recital de jeremías y quejas de puro vicio. Total nada 
había del terciar la merca y faltaban posibles de lo puesto 
por empréstitos hasta aún después de su recolecta. Todo 
fechas antes de la notifi cación del juez para hacer buena 
la ejecución de los embargos. Cuando vi la avioneta que 
rechinando en traquido de asmática, volaba como dema-
siado baja. Casi raspando cardos y tomillares para lo que 
le quedaba por subir y me dije; “Paco, ésta se la va dar”, 
y ostias si se la dio en remolino contra la falda de una 
barranquera a medio emerger por la contraluz.
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Corrí cuanto pude hacia el lugar por si fuera de ayuda, 
y en un tizne de fuerte olor a bencina, cauchos y plásticos 
en quema de desechos de invernaderos. Toda ella era mero 
amasijo de hierros en llamas que enardecían rachas de viento. 
De los ocupantes no había a quien o parte ponerle cirio. Un 
asurado de tripas por acá, por allende un reventadero de 
osamentas enclavijadas a la escabrosa tierra, apenas costi-
llares desollados de magros, y lo faltado para hacerse algo a 
un semejante por amortajar para sepultura en campo santo, 
regaba por tanto y cuanto, como en un picado de viruelas, 
varicela o sarampión, desmontes y vaguada. 

Un puro cisco al que hubo de recogerse a la postre en 
un tronar zumbido de moscardas, con azada y rastrillo y 
quedaba buena parte para abonar los herbazales del otoño 
si le diera a éste por desaguar. El pedazo más grande no 
llegaba a un puño. Y he por donde que entre los restos 
desperdigados del equipaje, sólo quedaba por hacerse trizas 
un maletín de mano. 

Viendo que no había nada que hacer por los hombres, 
ni después de estirar hasta allá de los horizontes la vista, 
ora al llano, otrora al monte. Hombres que a llamada de 
rebato allí acudieran. Le cogí esperando con todo un rato 
que se me salía el corazón por la boca, por si acaso a los 
oídos llegara algún retazo de murmullo humano. Casi el 
silbido de los mirlos y zureos de paloma torcal en celo, y 
para en un quieto silencio sepulcral.

Sin partes presentes, reculo el bulto echando el resto 
del resuello, que me faltaba piso donde poner zanca, en un 
rodeo hasta mi casa de heredad materna al otro extremo 
del pueblo. Como sus otros predios en vega y agregados en 
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secano con afanado tesón y privaciones, hartos acrecentados 
hasta su partida de este advenedizo mundo. Los dispuse a 
destiempo. Si en algo pudo pecar la pobre madre, yo fui 
su penitencia. Aún pesan lutos. Resultas de migrañas en la 
conciencia. Le quedaba un mucho para la otra. De haber. 
Juzga tú. Reclinada estará en su Santo Seno, sólo de mal 
sufrir el hilo de mis continuas calaveradas. 

Sin esperar a cargar el pecho siquiera. Le descerrajo 
todo desteñido haciendo palanca con cincel. Y a dos manos 
metidas en azada hasta los fondos, ¿y qué te dirás que me 
encuentro? ¡Créetelo! Uno que nunca tragó en eso de los 
milagros, y puede que sí. Como maná providencial venido 
del Arriba en mi amparo. Allí estaba, hasta los mismos topes 
de fajos de billetes de los grandes.

Luego supe por Celestino el del bar que eran trafi cantes 
de hachís que bajaban al moro a por el costo. ¡No le andan 
con remilgos en la fi nanciación de los medios de transporte! 
Pero de lo aventurado en el matute, ni una palabra. Así nadie 
sabría de cuantos fardos iba el montante. El caso es que por 
acá vinieron durante unos meses gente en olor a su catadura 
agarrados al viaje con el pretexto de comprar tierras, costaba 
creer, para polígono o urbanización. Hasta que se cansaron 
de prestar oídos a trueque de enriquecer a Celestino y a la 
dueña de este club de alterne, por lo que dejaron de asentar 
pie en lares tan estrechos, dándole lo volado como gaje del 
azar. No había tuerca por apretar. Media comarca se dejó 
caer por las lindes del suceso. Tampoco podían desperezar 
los galgos de la justicia montando circo.

¿Yo, entonces? Te preguntarás. Pues que cerrado un 
capítulo abrí nuevo libro. Me replegué en gastos, más que 
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sudara en ello. ¡Canutas las pasé! Hasta un tiempo pruden-
cial que aplacara la torrencial de sus pesquisas. Incluso. ¿Te 
da que en ese entonces, de tientos y sigilos con el dinero?, 
de cuidar con mesura y sensatez, durara hasta helar los 
infi ernos. Tomé tierras en arriendo a más de las mías libe-
radas de empréstitos, maquillando gananciales. Claro que a 
toro pasado tornas a tu ser. Y al poco acá, que renueven 
circunstancias; vuelta a empezar, y lo aguantado en largo 
lo relames de un nada. Es difícil de reconocer por uno. 
Pero nacemos enraizados a un sino mientras sobre hálito 
de vida, por más que te resistas a ello. Como toda moneda, 
al envés de la cara, luego cruz. Cada con el rumbo hecho, 
tal parece.

De que vale reconvenirse. Y si no. ¿Qué me dirás de la 
Nati? ¡Córtate! Que la muy mohatrera en su atrevimiento, 
vuelve de recusa a buscarme en sus apuros. Ahora mansa, 
melosa y cariacontecida. Otra era hoy, la que allá donde 
las haya hace castas lo más granado de la cofradía. ¡Hasta 
ahí seríamos! Poco sabía de mis adentros cuando se me 
enrabia la sangre. No se previno a mi pronto reviento, 
tardo olvidar y medios a mano. Por donde las trajo se fue 
con el pespunte de mi alias detallado en su jeta, tras larga 
invernada por despertar en clínica. 

Como sentencian por éstas; la cala del melón se llevó 
el melonar. ¿Se te fi gura que no me dolieran prendas de 
la bulla? Ni me dolerán cuando con el otro me las pueda. 
Tiempo al tiempo. No soy hombre de juramentos, si no 
de palabra que vale tanto como fe notarial y te digo que 
nunca se me pudrieron venganzas en la espera por las malas 
pasadas que me hicieron. Ése, ha de renegar hasta de su 
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madre por ser mujer. ¿La Nati? En el destape del corcho se 
las busca entreverada a macarra por un lado y apeñuscada 
a dueña por demás.

Pero eso sí, de arrejuntarme yo con otra; por no ser 
malo no es mejor para ciertos. ¡Otra vez nada! Ya separé 
corazón de bragueta. Cuando pican crestas vengo a que me 
espulguen. Ve tú a saber que sería de mundo sin ellas. De 
que se las traen pederastas, sodomías y violadores sino de 
andarles con miedos o a falta de beber agua de santuario 
de prostíbulo. En este adelante. Por si las sospechas. No te 
duelan prendas de los dineros que inviertas en ello. Todo 
desvío de los naturales instintos del hombre, resuelve un 
buen hacer del ofi cio. Ahora lo puedo contar de lleno porque 
estoy bien jodido. Como al principio del logro pasado. ¡No 
hay de donde! Con la soga al cuello, lidiando el toro de la 
vida. Sin un puto duro y a tregua del tiempo, lo embargado 
hasta los ojos, por perdido. 

Mientras Paco, aquel hombre que tentó la suerte con su 
locuacidad compartiendo sus confi dencias sin conocerme, 
culebreaba en aprietos hacia los oscuros servicios, apenas 
señalizados por el rojo del neón, en pátina de humos al-
quitranados de tabaco. Le dije a la camarera una mulata 
brasileña. Toda ella llena de más, que de buen ver. Ya con 
el sueño embotando mis sentidos. Que nos pusiera otros 
dos cubatas prometiéndome a mí mismo que serían los 
últimos por esa noche. Ahora tocaba que hacer con él. ¿Si 
consistiera en mí? Como dijo; el destino de las personas está 
impreso. Nunca creí dar y al fi n di por resuelto el dónde y 
el quien del dinero perdido en el accidente. Todo fue saber 
esperar en el tiempo y el lugar oportuno.




