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Prélogo

Tenemos en nuestras manos el libro de Miguel Mesa, Tes-
tigos del destino, en el que a través de quince relatos nos da una
idea de sentimientos reales, en los que se mezcla una serie de
vivencias muy sentidas entrelazadas en algunos casos por mis-
terios, que parecieran que nos transportan a otros tiempos.

Con decidido lenguaje, nos va desgranando historias
normales, que poco a poco hacen caer en un desasosiego
constante, que te dejan sin palabras pero con la sensacion
de que son cosas que les pasan a otros, en los que nunca se
descubre si son hechos reales o simples textos novelados,
aunque en apariencia bien podrian ser historias de algun
tiempo pasado.

Al mismo tiempo todo el libro esta marcado por un
sentimiento de amor, de amores perdidos, de amores in-
comprendidos, de sufrimientos incontrolados, de pérdida
de la ilusién.

Asi, nos encontramos con Transmutacion, que nos lleva
a un amor prohibido publicamente, pero no en el interior de



las personas, lo que provoca que ese amor se convierta en
una estatua y en el desasosiego del protagonista, o Invasion,
que trata de la enfermedad sin solucién. Asimismo, tenemos
El factor desencadenante, otra muestra de amor desmesurado
que lleva a la tragedia por la falta de confianza.

Pero en uno de ellos, Aguafuerte, es donde el misterio
se mezcla con el arte para no saber quien esta detras de
todo esto. Con esta tematica de enigma sin resolver, nos
encontramos con El clon de la estrella del mar, donde mezcla
la intriga con la ciencia en un final desconcertante.

Y la guerra. También la guerra esta presente en estos
relatos. La dureza, la sinrazén, estan expuestas claramente
en el relato titulado Deber de obediencia.

Y asi en todos sus relatos, nos adentra en un mundo
sin remedio, sin solucién, no hay un atisbo de alegria que
trate de ocultar la cruda realidad. Son relatos para unos ins-
tantes, que cuando se trata de adentrarse en ellos, no duran
un instante, nos hacen pensar y se hacen eternos.
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ManA

Por el lado que se la coja. Llanamente y aun mermado
en buena parte, por ser sélo un jirén de lo que te pudiera
llegar a detallar pausadamente de ella. Al tanto de sus trapa-
cerfas, que omito para no escarnecer mas su persona. {Una
cualquiera eso es lo que eral Una pendanga rescoldo de todo
vicio sin orden ni concierto a lomo y envés. De las que no
hallas en su pellejo pedazo virgen por aparejar. Conforme
toda su puta casta, acopio de lujurias se las vio.

Hazte que la madre, comezén de entrepiernas sin im-
pedimentos de edad, principada del negocio y dechado de
virtudes para su menester de alcahueta. No pas6 de largo
por los anales del municipio y anejos que brincaban los
limites provinciales en sus desvariadas ardides. A juicio de
varon que se precie por tal. Siempre apreté quejosa, que
nunca se dio por harta en el trajin o destajo del jolgorio
carnal. Tres hijas en ristra y apego que la ganan en arteras,
sutilezas e inclinacién. Engendradas mas por apaciguar
sus ardores de perra en celo en olfato de jaurfa, que por



retribucién dineraria, en amalgama a los abortos de un si y
otro también, alboroto de comadre matarife del engorro, sin
que ajustara cintura en sus antojos, a cuarentenas o desates
propios de la mujer. jMirales por enteros!, y cada uno de
cuajar el feto en humano. El vivo espejo del primer canta-
mafianas o figurin que se dejara caer por la zorrera.

¢Y qué tal sufres de la prenda del que se las ufana-
ba de padre? Lo lleva de raza. Grandén de hechuras y
mansedumbre como todo buen cabestro coparticipe del
montante. jAcortando veredas! Mas tiempo habriamos de
otras cien noches acodados a la barra, sélo para referir si-
quiera sus andanzas de bujarrén o relamidos mirando. Un
punto donde poner repegado al olor del guiso. De los que
respiran por la herida. Aunque te cueste. El muy cabrito
puestos los ojos en mi fortuna y derroche a manos que no
conocieron espinas al meterlos en los bolsillo. Sin asomo
de empacho en el saqueo de mis caudales y a dentera de mi
placer. Todo diligente, nunca le falté esfuerzo o desmayo
aprestando jergones, prefiriendo contrariar, amplia clientela
que enojar mi persona, por si en uno no alcanzaba la plena
satisfaccion, en otro se cumpliese con colmo mi regocijo,
hasta avenirme a querencia con la menor.

¢Qué decir de mi inexperiencia? Al sentir de avezado
en lupanar y a ojo de buen cubero, jnadie pagd tanto por
tan poco! Dejémoslo en que les merqué cantera de pedregal
por mina de pedreria, a aquel avispero de la avaricia y sexo
desenfrenado.

Asi que raro fuera que no se les viera a la cepa por
entero, como niflos que comen moras y en descalabro por
los agarres con las vecinas. Sobre todo con el julepe de la
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Chiva. Aca hizo historia y a poco que dura un tanto mas,
cabecera de diario nacional.

Esta, La Chiva, a honor y gala del apodo, una venada
de armas tomar que andaba desairada por el cényuge al que
le espoleaban escrupulosamente por turnos y con teson sus
desvarios extramatrimoniales a trueque de la paga de su
jubilacién en las alemanias. Al remate hubieron de escurrir
el bulto a rabo en patas y chirimias de antiguas plafideras,
por sano consejo parroquial, hasta la ciudad. Veras, que en
la distancia todos los perros son mansos.

Pero cofio, jbebe, que nos llenen! Y de su hermana la
mayot, a que pormenorizar sus virtudes harto pregonadas
hasta la saciedad en concordato de taberna y alabanza en
barberfa por francos lugarefios. Sin necesidad de que na-
die la aplicara, desde recién a gatas llevada de su signo de
Virgo. Ya barruntaba un desparpajo de andar sin bragas y
espatarrarse. Haciendo la carrera en las rascas del enero, la
vi dando tumbos en abrigos de su nifiez, por una de las
avenidas en una de mis raras escapadas a la capital. La de
en medio, la Reminfa, algo tarda y de pocos ascos, a decir
verdad. Por sacar siquiera grano de parva. Pesar senti to-
davia ayer, recordando viejos sesteos. Ya arrienda lapida de
nicho. Pronto pagé lo cobrado en el apenas frisar de sus
dieciocho. De lo oido que fue de un sidazo o venérea de
bubas, endoso de un canijo encuerado en tatuajes venido
de legion, que sin menospreciar sus aspiraciones de hachis
y ensoberbecidos de coca. Se las maliciaba a grescas con
los civiles ofertando estimulos por los anejos universitarios.
Como a encauzar con firmeza y disciplina de aguerrida
bandera del tercio, al amplio redil, desperdigado por las
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esquinas. De ahi no se mas, ni me dio por inquirir. Con
eso todo queda dicho.

A ver Irenina, jponnos otros dos! Estas rusas, al paso
de otras mangas le entran de seguidas en alcanzarlas, al
carrete de los desposorios y arrejuntes. Asi que al tajo y
sin preambulos cuando el cuerpo reclama con urgencia
sus necesidades desmadradas y ahi quedas en fondeadero
envarada hasta que engruese de nuevo la pujanza. O aca-
bas signando gananciales y patrimonio en altar o alcaldias
dandoles vuelos a sus aspiraciones de legalizar su situacion
de sin papeles o mudanza de estado y cortijo.

Pues como te decia. {Cémo trastoco el cuento! La muy
buscona se largd de corrido arramblando con todo lo que
pudo de lo que ya escaseaba pronosticando mi ruina, en un
apenas pestafiear. Fue con un no tiene ni qué, petimetre del
banco, que le trasladaron a chanchullo de poltrona politica
o clerical, jvete a saber! Como director de una oficina de
barrio en la ciudad. El sobrado de ladino que parecia andar
de pardillo, levant6 la pieza poniéndola en vastos anteceden-
tes de mis trampas y requerimientos y la muy rastrera antes
de verse en aprietos de tirar de veta o a honra de currante
cavil6 por raso; “Paco, se te cayd el mito y si la cabra anda
al pasto del monte, para qué atarse a pesebre vacio”.

Pegaron duro, pero no creas que no me sobraban
cojones para ir a volarles los sesos. Por quien lo dude, de
arriesgados penden reputaciones. Al extremo, que sabido
donde derrengaban sus instintos, apretando la cincha me
aposté arriscado por los andurriales para asestarles la gra-
cia. Pero hay dfas que pintan corduras y en mis cabales
sentencié; “Paco, frénate y tente, al cabo, agencias paz por
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guerra”, dandome entonces por bien pagado y gabelas de
prevenido, con su pronto najo.

La de vueltas que da el mundo. Y las novedades de
hoy, son las mismas que vieran los siglos. Quién le iba a
decir al poco y a la zaga las que pudo en las siguientes.
Serfan por donde repuntaba Sol en sus prontas albas, como
las seis de la mafiana. Las confirmaron campanadas que
se vinieron sordamente desde la lejana torre de la iglesia.
El reloj le dejo en cuanto faeno en arriates a charcas. Le
tengo fuerte apego. A crédito y fama de mi padre y en mi
caso, por ser hijo unico, no se pueda decir de tal palo tal
astilla. En fin, que andaba ahora todo mohino en la reco-
gida del poco fruto que daba aquel afio la tierra. Y fijate,
con el tiempo que hace de aquello y sin menosprecio de
nadie, vas a ser el primero al que le desvelo. Te prestas a
confianza. Pues a lo que iba, que entre semillas abonos,
mayoristas encajando precios y recaudadores rapifiando a
vista de hurén, y cuando te vienen mal dadas, jéchale sequia
o pedrisco arrasando por parejo especulaciones! Mas que
digan los capitalinos que los pueblerinos siempre andamos
a recital de jeremias y quejas de puro vicio. Total nada
habia del terciar la merca y faltaban posibles de lo puesto
por empréstitos hasta aun después de su recolecta. Todo
fechas antes de la notificacién del juez para hacer buena
la ejecucién de los embargos. Cuando vi la avioneta que
rechinando en traquido de asmatica, volaba como dema-
siado baja. Casi raspando cardos y tomillares para lo que
le quedaba por subir y me dije; “Paco, ésta se la va datr”,
y ostias si se la dio en remolino contra la falda de una
barranquera a medio emerger por la contraluz.
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Corri cuanto pude hacia el lugar por si fuera de ayuda,
y en un tizne de fuerte olor a bencina, cauchos y plasticos
en quema de desechos de invernaderos. Toda ella era mero
amasijo de hierros en llamas que enardecian rachas de viento.
De los ocupantes no habia a quien o parte ponerle cirio. Un
asurado de tripas por aca, por allende un reventadero de
osamentas enclavijadas a la escabrosa tierra, apenas costi-
llares desollados de magros, y lo faltado para hacerse algo a
un semejante por amortajar para sepultura en campo santo,
regaba por tanto y cuanto, como en un picado de viruelas,
varicela o sarampion, desmontes y vaguada.

Un puro cisco al que hubo de recogerse a la postre en
un tronar zumbido de moscardas, con azada y rastrillo y
quedaba buena parte para abonar los herbazales del otofio
si le diera a éste por desaguar. El pedazo mas grande no
llegaba a un pufio. Y he por donde que entre los restos
desperdigados del equipaje, s6lo quedaba por hacerse trizas
un maletin de mano.

Viendo que no habia nada que hacer por los hombres,
ni después de estirar hasta alld de los horizontes la vista,
ora al llano, otrora al monte. Hombres que a llamada de
rebato alli acudieran. Le cogi esperando con todo un rato
que se me salfa el corazén por la boca, por si acaso a los
ofdos llegara algun retazo de murmullo humano. Casi el
silbido de los mirlos y zureos de paloma torcal en celo, y
para en un quieto silencio sepulcral.

Sin partes presentes, reculo el bulto echando el resto
del resuello, que me faltaba piso donde poner zanca, en un
rodeo hasta mi casa de heredad materna al otro extremo
del pueblo. Como sus otros predios en vega y agregados en
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secano con afanado tesén y privaciones, hartos acrecentados
hasta su partida de este advenedizo mundo. Los dispuse a
destiempo. Si en algo pudo pecar la pobre madre, yo fui
su penitencia. Aun pesan lutos. Resultas de migrafias en la
conciencia. Le quedaba un mucho para la otra. De haber.
Juzga tu. Reclinada estara en su Santo Seno, s6lo de mal
sufrir el hilo de mis continuas calaveradas.

Sin esperar a cargar el pecho siquiera. Le descerrajo
todo destefnido haciendo palanca con cincel. Y a dos manos
metidas en azada hasta los fondos, ¢y qué te dirds que me
encuentro? |Créetelo! Uno que nunca tragd en eso de los
milagros, y puede que si. Como mana providencial venido
del Arriba en mi amparo. Alli estaba, hasta los mismos topes
de fajos de billetes de los grandes.

Luego supe por Celestino el del bar que eran traficantes
de hachis que bajaban al moro a por el costo. {No le andan
con remilgos en la financiaciéon de los medios de transporte!
Pero de lo aventurado en el matute, ni una palabra. Asi nadie
sabria de cuantos fardos iba el montante. El caso es que por
aca vinieron durante unos meses gente en olor a su catadura
agarrados al viaje con el pretexto de comprar tierras, costaba
creer, para poligono o urbanizacion. Hasta que se cansaron
de prestar oidos a trueque de enriquecer a Celestino y a la
duena de este club de alterne, por lo que dejaron de asentar
pie en lares tan estrechos, dandole lo volado como gaje del
azar. No habia tuerca por apretar. Media comarca se dejé
caer por las lindes del suceso. Tampoco podian desperezar
los galgos de la justicia montando circo.

¢Yo, entonces? Te preguntaras. Pues que cerrado un
capitulo abti nuevo libro. Me replegué en gastos, mas que
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sudara en ello. jCanutas las pasé! Hasta un tiempo pruden-
cial que aplacara la torrencial de sus pesquisas. Incluso. ¢Te
da que en ese entonces, de tientos y sigilos con el dinero?,
de cuidar con mesura y sensatez, durara hasta helar los
infiernos. Tomé tierras en arriendo a mas de las mias libe-
radas de empréstitos, maquillando gananciales. Claro que a
toro pasado tornas a tu ser. Y al poco aca, que renueven
circunstancias; vuelta a empezar, y lo aguantado en largo
lo relames de un nada. Es dificil de reconocer por uno.
Pero nacemos enraizados a un sino mientras sobre halito
de vida, por mas que te resistas a ello. Como toda moneda,
al envés de la cara, luego cruz. Cada con el rumbo hecho,
tal parece.

De que vale reconvenirse. Y si no. ¢Qué me diras de la
Nati? jCoértate! Que la muy mohatrera en su atrevimiento,
vuelve de recusa a buscarme en sus apuros. Ahora mansa,
melosa y cariacontecida. Otra era hoy, la que alla donde
las haya hace castas lo mas granado de la cofradia. jHasta
ahi serfamos! Poco sabfa de mis adentros cuando se me
enrabia la sangre. No se previno a mi pronto reviento,
tardo olvidar y medios a mano. Por donde las trajo se fue
con el pespunte de mi alias detallado en su jeta, tras larga
invernada por despertar en clinica.

Como sentencian por éstas; la cala del melon se llevéd
el melonar. ¢Se te figura que no me dolieran prendas de
la bulla? Ni me doleran cuando con el otro me las pueda.
Tiempo al tiempo. No soy hombre de juramentos, si no
de palabra que vale tanto como fe notarial y te digo que
nunca se me pudrieron venganzas en la espera por las malas
pasadas que me hicieron. Fse, ha de renegar hasta de su
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madre por ser mujer. ¢La Nati? En el destape del corcho se
las busca entreverada a macarra por un lado y apefiuscada
a duefia por demas.

Pero eso si, de arrejuntarme yo con otra; por no ser
malo no es mejor para ciertos. [Otra vez nada! Ya separé
coraz6n de bragueta. Cuando pican crestas vengo a que me
espulguen. Ve td a saber que serfa de mundo sin ellas. De
que se las traen pederastas, sodomias y violadores sino de
andarles con miedos o a falta de beber agua de santuario
de prostibulo. En este adelante. Por si las sospechas. No te
duelan prendas de los dineros que inviertas en ello. Todo
desvio de los naturales instintos del hombre, resuelve un
buen hacer del oficio. Ahora lo puedo contar de lleno porque
estoy bien jodido. Como al principio del logro pasado. {No
hay de donde! Con la soga al cuello, lidiando el toro de la
vida. Sin un puto duro y a tregua del tiempo, lo embargado
hasta los ojos, por perdido.

Mientras Paco, aquel hombre que tent6 la suerte con su
locuacidad compartiendo sus confidencias sin conocerme,
culebreaba en aprietos hacia los oscuros servicios, apenas
sefializados por el rojo del neén, en patina de humos al-
quitranados de tabaco. Le dije a la camarera una mulata
brasilefia. Toda ella llena de mas, que de buen ver. Ya con
el suefio embotando mis sentidos. Que nos pusiera otros
dos cubatas prometiéndome a mi mismo que serian los
ultimos por esa noche. Ahora tocaba que hacer con ¢l ¢Si
consistiera en mi? Como dijo; el destino de las personas esta
impreso. Nunca crei dar y al fin di por resuelto el donde y
el quien del dinero perdido en el accidente. Todo fue saber
esperar en el tiempo y el lugar oportuno.
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